在自然中找回失落的真情

    朱婕

    菲利普·穆勒是法国当代著名的电影导演，代表作包括《蝴蝶》《夜莺》《魔力大篷车》以及《我的小牛与总统》等等，他在作品中始终贯穿着对当下社会主流思想生态主义的思考。秉持着法国人天性中的浪漫和乐观，菲利普更多的采用了轻松活泼的手法传达自己的生态理念，他的影片中没有跌宕起伏的情节设计和惊心动魄的悬疑推理，只是运用电影本身的光影魅力，将优美恬静的画面、轻盈灵动的音乐和洋溢在影片中的浓郁情感相结合，这让他的电影如同一部部饱含着法式风情的童话故事，观众不自觉的沉浸在青山绿水间构筑起温暖情感中，体验失落已久的人间真情。

    一、 现代性发展下的情感缺失

    现代性的飞速发展让“地球村”早已不是遥远的概念，每一个生活在当下的个体都在快节奏的生活压力下奋力拼搏，不断追求笼罩在权力和名誉下所谓的成功，却让自己迷失在了金钱和利益的漩涡之中，随之而来的只能是孤独、苦闷和茫然，距离真正的幸福反而愈来愈远。菲利普·穆勒将目光聚焦于现代社会中的复杂现象和都市人群所遭遇的集体症候，试图通过电影引领人们去寻找人际间早已变得淡漠的情感，重拾人性中最天然、最原始的美好品质。

    菲利普·穆勒在影片《蝴蝶》和《夜莺》中都以一老一少共同旅行为线索，让他们完全置身于清新幽邃的自然环境中，在帮助他们寻回失落情感的同时，也让故事本身充满了诗情画意。《蝴蝶》中的老人于连是个性格古怪的独居老人，喜欢收集蝴蝶标本，他最近打算要去山上寻找一种叫 “伊莎贝拉”的珍贵蝴蝶，却被一个平日里和自己的单亲妈妈生活在一起的小女孩艾丽莎悄悄跟随，几番摆脱无果后，老人只好带上了这个古灵精怪的小女孩一起踏进了广袤的森林。影片《夜莺》采用了同样的组合形式，不过这一回影片中的人物关系被设定成了亲生的祖孙两人。影片中的主角朱志根老人在北京旅居多年，曾经在妻子过世前对她许下承诺，一定把妻子送他的画眉鸟带回到她的墓前放飞，谁知临行前由于儿子和儿媳工作太忙，导致唯一的孙女任幸在暑假期间无人照顾，朱志根只好带着孙女一起踏上了回乡的旅途。

    刚开始的时候任幸和爷爷并不亲近，因为多年前她曾和爷爷一起逛花鸟鱼虫市场，爷爷一时疏忽让他们在人群中走散，然而这场短暂而又意外的走失竟让儿子崇义与父亲之间心生罅隙，兩人多年来没有对彼此说过一句话，连带着女儿和爷爷的感情也很淡薄。与此同时，崇义和妻子倩影尽管都收获了事业上的成功，但是代价却是曾经的感情在日益繁忙的工作中被抛在脑后，他们总是用物质生活来满足女儿，而忽视了女儿的情感需要。任幸是当下无数中国孩子的一个缩影，她是众人羡慕的集万宠爱于一身的小公主，可是父母几乎“把家安在了飞机上”，唯一的玩伴就是闪着刺眼光亮的平板电脑，直到她终于来到真切的大自然，才在青山绿水间和爷爷生出了天然的亲近感，找回了少女应有的纯真和可爱。《蝴蝶》中的老人也有着同样的情感困局，原来老人曾经有过一个健康阳光的儿子，但是因为母亲过早的离世和父亲的少言寡语，让独自在外打拼的儿子无处倾诉内心的苦闷和压力，不幸患上了抑郁症，最后举枪自杀身亡。儿子患病期间，唯有一本蝴蝶画册能够让他一展笑颜，但是其中最为珍贵的“伊莎贝拉”却从来没有人见过，为了弥补心中遗憾，老人每年都会在伊莎贝拉可能出现的时候上山寻找。老人其实深爱自己的儿子，却发现原来从未对儿子说过“我爱你”，所以影片最后老人对同样不善表达的女孩妈妈说：“去吧，告诉她，你爱她。”

    经海德格尔的哲学阐发，诗意栖居变成了生态主义对人类生活形态的最高理想。但是在现代性的发展下，人们匆匆向前的脚步片刻不敢停留，所有人都能做到充满劳绩，却将诗意栖居放置一旁，忘记了劳绩的真实目的不仅仅是为了永远没有尽头的物质追求，还有彼此间真挚的爱。当《蝴蝶》中的妈妈和女儿拥抱在一起，《夜莺》中的父子俩在家乡的大树下尝试着沟通对话，菲利普·穆勒让他电影中的人物找回了失落已久的亲情，也表达了他的生态理想，就是只有向爱的人敞开心扉，才能够让在当下社会中早已疏离的情感重新得到连接和维系。

    二、 对人类中心主义的批判精神

    在漫长的历史发展过程中，人类坚信自己是自然的主宰，将大自然中的所有事物都视作利用的对象和被征服的“他者”。诚然，在摆脱上帝迷信的历史进程中，曾经的人类中心主义曾发挥过不可估量的作用，但是在人类文明处在生态主义和工业至上的交叉口时，曾经指导了一个时代的人类中心主义也必须随之改变，否则人类终将为此付出代价。在这样的时代语境下，电影的镜头也终于开始将焦点对准人类之外的其他生命体，并对人类中心主义进行深刻反思。

    菲利普·穆勒对人类中心主义的批判在电影中随处可见，这在他的早期作品《我的总统与小牛》中就有明确表达。少年卢卡斯原本和父亲无忧无虑的生活在法国的乡村，家中的农场饲养的奶牛是他们重要的经济来源，特别是一头叫作艾娃的小牛犊，卢卡斯对它格外珍视，他们共同陪伴彼此的成长。但是，当城市里一夜之间疯牛病来袭，国家下令将所有的奶牛拉去屠宰场屠杀，包括没有染病的艾娃。卢卡斯把艾娃视作唯一的朋友，当他听说总统有赦免权时，竟想跑到巴黎找总统放过他的朋友。影片轻松幽默却也饱含深意，并未感染病毒的艾娃因为人类担心可能会造成威胁，就要被拉去屠宰场，动物鲜活的生命却被人类一纸冰冷的文件决定。在卢卡斯前往巴黎寻找总统的途中，艾娃也从监管队员的手中逃了出来，逃亡途中它屡屡误打误撞的跑到人类的公共场所，却又一次次的逃脱追捕，聪明狡黠的样子反倒把追捕它的人类反衬的十分愚蠢和笨拙，菲利普用诙谐风趣的手法表达了他对人类中心主义的不满。

    而在《蝴蝶》一片中，导演将故事的地点放置在了气势磅礴的阿尔卑斯山，山间草长莺飞，到处都是一片生机盎然的景象，但是这当中也隐藏着不少人类侵略大自然的影子。于连和艾丽莎在山中寻找蝴蝶，问路的时候看到一队测绘人员，得知这里即将被开发成一个高尔夫球场，人类对土地毫不留情地开发利用还在继续，可是地球上的土地和资源终归有限，当繁华的城市再也没有多余的土地时，那些曾经孕育了无数生命的森林还能成为多少生灵栖息的家园？他们曾悄悄躲在丛林后面观察一对正在哺乳的梅花鹿母子，当亲情在人类文明中变得越来越遥不可及，大自然间的亲情却仍然在本能的传递，梅花鹿母亲眼神中流露出的母爱跨越了种族的距离，让人看到后心中不禁流过一股暖流。可是一声枪响之后，母亲应声倒地，孩子惊慌失措下飞速逃离，盗猎分子满意的扛起自己的胜利果实，全然没有想过在这世上有一只小梅花鹿再也没有母亲了，于连愤怒的说道：“只是为了那么几张纸”。夜晚他们在借宿的农人家中，男主人无奈的诉说着工业文明对这片森林的残酷的征伐，他说：“我们的未来和前途在哪里……现在连养牛都要先学旅游管理学。”当世间的一切都必须服务于人类文明的时候，生态环境必然会在无尽的开发利用中走向失衡，人类中心主义的理念和生态平衡的观点所带来的二元对立在此刻显得愈发明显，导演对自然环境危机和人性异化的无限忧思，和对人类生存前景的深切关注也自然的传达了出来。

    三、 公路片叙事形式下的成长主题

    公路片一直以来都是西方电影的重要类型，“在路上”更是近些年来文学和电影学中的重要母题，特别是在以“新浪潮”为代表的欧洲现代电影创作中，“道路叙事”是一个重要的创作形式。公路电影通过展现主人公在肉体上的无家可归和精神上的空虚伤感，旨在表达现代人的内心世界被无限挤压下而失去了情感的依托，进而陷入了价值观念中的信仰危机，在旅途中思考生命存在的意义，直到最终找回心灵的归属，在绝望中获得救赎，完成生命的成长之路。

    菲利普·穆勒的电影大多采用了公路片的单线叙事结构，只不过不同于好莱坞公路片一望无际的沙漠和高速公路的组成形式，他选择将电影的地点放置在了充满生机的森林和原野之中，让每一个画面都如同一幅泼墨山水画。《魔力大篷车》中和母亲相依为命的小男孩在机缘巧合之下接待了来镇上表演的马戏团，从小梦想环游世界的他开始跟着他们的脚步欢唱着一路向前，途中静谧的田园村庄、欢乐的马戏团成员和他们可爱的动物演员，以及夜空中遥远的星光都装点了男孩美好的梦想，让人感受到那份不期而遇的幸福和坚持梦想的强大力量。《我的小牛与总统》围绕着卢卡斯和爸爸去首都寻找总统，拯救自己的小牛展开叙事，尽管沿途中发生了不少令人尴尬而又烦恼的事情，但是所有人都通过这趟充满趣味的旅途得到了成长，卢卡斯学会了坚定自己的梦想，爸爸决定放下过往的伤痛，意外与他们父子俩结识的影子作家走出了别人的阴影，活出真实而又精彩的自己，旅行的意义就是让人可以找到真实的自我。

    作为姐妹片的《夜莺》和《蝴蝶》都采用了的叙事结构十分相似，两部影片都大量展示了两人沿途看到的风光，《夜莺》中清脆葱茏的竹林、清澈澄静漓江、错落有致的村舍和縱横阡陌的梯田，与影片开始时北京城里压抑逼仄的空间和拥堵不堪的街道形成了鲜明的对比。任幸曾经接受了良好的教育，可以准确背出历史、地理知识的数字，却被一头水牛吓得惊声尖叫，而在大自然中她体验到了和过往经历和电子游戏中完全不同的愉快感觉，所以任幸慢慢找到找回了孩童本真的状态，在和爷爷的返乡旅途完成了一次难得的成长体会。《蝴蝶》的故事背景发生在浪漫的欧洲阿尔卑斯山南麓，蜿蜒的山路、飞舞的蜂蝶和成群的牛羊，大自然的静美和生机勃勃的融合出一个完美的生态世界，艾丽莎和于连漫步在蓝天白云下、青山绿水间，彼此间的距离从最初的对抗慢慢的走向了亲密，这趟旅程对于两颗渴望得到关爱的灵魂都是一次难得的经历。两部电影都用浓墨重彩的画面去体现主人公“路上”的风光，在加强公路故事背景的同时，也形成了明暗并行的交叉叙事，既观众跟随着画中人的脚步欣赏到了美好的风景，也体会到了远行为他们的心灵带来的真正意义。

    菲利普的电影让人在纷繁复杂的都市生活中短暂的抽身出来，回归到田野或山林之中，让心灵得到洗涤和净化，跟随着主人公在一次次的前行途中，寻找生命的意义和价值，并最终回到最初出发的地方，开始一段崭新的人生。

    结语

    作为一名法国导演，菲利普·穆勒的电影处处呈现出法式艺术精细入微的匠心、奇妙的解构和特殊的美感。与此同时，他也是一位对中国有着深切情感的电影导演，他在电影中表达出的人与自然应从二元对立走向和谐相处，人与人之间从冷漠疏离走向亲密友善，人与自身不断自我净化和成长的主题，也暗合着中国传统生态思想中传承千年的“天人合一”不谋而合。在让观众感受到大自然充满生命力美感的同时，也让处在繁忙都市的人们找回了内心深处失落已久的情感，饱含着强烈的生态家园意识和深切的人文关怀。