《国王的演讲》:如何做好大众传媒时代的领袖

    关景军

    数十年里,英国皇室作为目前世界上影响力最大、曝光率最高的政治集团,在银幕上屡屡吸引着观众的目光。从上个世纪的《一个女王的少女时代》(1954)、《雄霸天下》(1964年)、《冬之狮》(1968年)、《安妮的千日》(1969年)、《英宫恨》(1977)、《爱情与王位》(1988)、《乔治王的疯狂》(1994年)、《布朗夫人》(1997年),再到本世纪的《伊丽莎白一世传奇》(2005)、《女王》(2007)、《另一个波琳家的女孩》 (2008年)、《年轻的维多利亚》(2009年)、《温莎公爵夫人》(2012)等,可以说各个国家的导演们已从政治、战争、婚姻、私情、手足情感、性格成长等多角度地写出了英国皇室的千种智慧、万般风情。但即使如此,导演英国汤姆.霍恩在电影《国王的演讲》(2011)里仍然找到了全新的观看英国皇室生活的角度。《国王的演讲》讲述了英国女王伊丽莎白二世的父亲乔治六世的故事,乔治六世就是那位为了美人而放弃江山的爱德华八世的弟弟,因为爱德华的退位,天生有着严重的口吃毛病、又非常热爱平静生活的乔治六世很不情愿地坐上了国王的宝座,去应对英国严峻的战争局面,也必须挑战自己的生理上的缺陷。

    1876年有线电话的诞生,为有线广播奠定下了技术基础,1924年起,苏联、德、法等国开始利用电话网传送广播节目,逐步在全世界领域内发展成能输送多套节目的无线广播网络,并通过新媒介将公共事务带入到千家万户的私人空间。无线广播利用金属导线或光导纤维组成的传输分配网络,能够最大程度地超越时空的局限,汇集来自世界各地的信息,显现出文化传递、沟通、共享的强大功能,使新闻传播真正成为具有广泛社会影响的传播工具,也在迅速传递国家的信息、树立政府与政权形象方面提供着最大的便利。英国最大的新闻广播机构英国广播公司(BBC)成立于1922年,并在相当长的一段时间内垄断着英国的电子传媒,成为传递英国皇室声音的主要渠道。在这种传媒语境之中,如何克服心理与生理上的障碍,成为扩音器前的勇者与智者,成为民众心目中可以信赖的新领袖,成了新国王的乔治六世必须面对的困境。在《国王的演讲》之中,乔治六世从惧怕播音器到坦然面对播音器的过程,精彩地图示了作为大众传媒时代领袖的成长。

    一、 大众传媒时代提出对领袖素质的更高要求

    自从有大众传媒那天起,皇室生活一直是传媒的关注焦点,随着现代科学技术的发展,随着传播技术的演进,政治家们的生存方式也越来越“公众化”与“表演化”。既使皇室人员深藏于宫殿中,但他们却在报纸上、在广播中,后来又在电子影像里,直至今天的互联网里成了生活里的透明者。在受到公众的充分关注的同时,公众也对自己的领袖寄予了无限的道德与智力上的高标准的期待。威严的大英帝国要求自己的国王不能有道德上的瑕疵,比如英国皇室成员不可以娶离过两次婚、私生活颇不检点辛普森夫人为妻,所以爱德华八世才会为了爱情而放弃了王权。同样,新上任的英国国王也不可以有口吃的毛病,他必须面对播音器铿锵有力、掷地有声、振聋发聩地发布国家的声音,才能鼓舞公众的士气,树立一个朝气蓬勃、智慧勇敢的英国政权与英国王室形象。

    更重要的是,在乔治六世的时代,正是无线广播最得公众欢心的时代,也是无数的政治家特别重视演讲技巧的时代。各国的领袖们深知,作为领导者想要确立威信,让民众能跟随自己的步伐前进,必须掌握煽动和渲染民众情绪的演讲本领。人性如水,在于有效的激发,更在于引导,掌握民众的心理诉求,在此基础上训练出色的口才本领,就能振臂一呼,应者如云,实现政府的工作目标。如美国总统罗斯福就特别善于利用刚刚兴起的无线传媒载体,设计了政治性极强同时又具有平易风范的“炉边谈话”节目,很好地利用大众传播手段进行各个阶段的政治性公关活动。罗斯福的“炉边谈话”不仅鼓舞了美国人民,坚定了人民的信心,而且也宣传了他的货币及社会改革的基本主张,“炉边谈话”节目为罗斯福赢得了民众更多的理解和尊敬,对二战前后美国政府度过艰难、缓和危机起到了较大作用。又如苏联领袖斯大林也曾在战争和政局的关键时刻无数次发表慷慨激昂的演说,他的带着浓重的格鲁吉亚口音的演说成为苏联政权的标志,也成为红军战士前进的重要动力。又如英国政治家、首相温斯顿·丘吉尔以政治家的远见卓识,在二战中毅然举起抵抗法西斯侵略的旗帜,1941年6月22日,德国军队大举入侵苏联之时,丘吉尔对英国民众发表了著名的广播演说,表明了英国将援助苏联抗击德国法西斯的决心,指出了苏联与英美之间是休戚与共的战友,丘吉尔的演讲为取得第二次世界大战的最后胜利作出了杰出贡献。总之,借助出色的口才和电子传媒手段,生活于大众传媒时代的英才们可以在民众中煽动起感情巨浪,以“三寸不烂之舌,胜过百万雄兵”,于是,乔治六世在话筒前奋力克服口吃的场面,便可以理解为一种政治隐喻,而这种隐喻再与二战的历史背景相结合,更可以奠定领袖形象(包括他的各种才能与政治立场)对于国家存亡的重大意义。

    二、 战胜自身缺陷意味着国王的励志与掌控时代的能力

    出现在影片《国王的演讲》一开头是一个大大的老式播音器,精致整洁的直播间、众多的机房工作人员、著名播音主持人工作前的一套准备动作,无不标志着大众传媒在英国民众生活中的尊严和专业价值,也形成了乔治六世(博迪)所面临的困境的具象写照。因为先天的口吃,乔治六世在童年时代就倍受歧视与折磨,留下了无法磨灭的心理阴影。所以影片一开头的博迪(乔治六世)必须站在庄严的国家电台的播音器前,面对全世界的民众发表关于盛大的帝国博览会的闭幕词时,其张口结舌说不出话来的窘状,随着扩音器宏大的共鸣声传遍了整个会场,充分说明大众传媒时代电子媒介的无穷气场,以及在这种威力面前所形成的心理压力。更让人没想到的是,随着1936年爱德华八世的退位,历史将乔治六世推到了英国的政治舞台上,他没有了隐匿个人隐私的机会,不得不把原来竭力想隐藏的缺陷暴露在整个大英帝国公民的面前。乔治六世的口吃更放大成了英国王权的瑕疵,亦成了出现在世界政治舞台上的英国形象上的严重缺憾,也更增加了乔治六世对于演讲的恐惧。在公众的心目中,王者之声历来都是国家最高权力的体现,王者的演讲历来都是智慧的表达,所以乔治六世口语上的缼陷,就是大英帝国权威的不可回避的缺失。