难忘的身影

    朱春晨

    生活形形色色,丰富多彩,总会有一些让人难以忘怀的瞬间,而在我的记忆中,最令我难忘的是邻居张大爷的身影。

    他就住在我们家的对面,相隔只有一条窄窄的走廊罢了。但是,先前我并没有注意到他。他的子女都在外工作,门前总是空落落的,再加上他又不太爱与邻居们聊天。所以,一顶黑色的帽子,一张严肃的脸,一件黑色的衬衣与裤子,便成了整栋楼里邻居对他的全部印象。

    他的身影第一次让我驻足是在一年冬天。

    那年,雪下得很大,路面积起了厚厚的雪,更可怕的是雪下面结了一层坚硬的冰,一不小心踩上去,肯定会摔上一跤。虽然人们都足够小心,但仍有人不幸摔成骨折。一天我提早出门,门外寒风飒飒,凉气从脚底升起,传遍全身,我不禁打了个寒战,裹紧了衣服。

    天还未大亮,悠长的楼道中传来一阵阵咚咚的声响。我心生疑惑:这么早谁还会在外面?我悄悄走到楼下。映入我眼帘的,是一个熟悉的黑色身影,是张大爷。他奋力地用锹柄敲击着坚硬的冰面。寒风透过他黑色的围巾,清晰可见他呼出的白汽,他额头上沁出的细密的汗珠,在冬日的早晨显得格外引人注目。可能是觉得手套太碍事了吧,那一双黑色的手套被放在路边,只有一双紫红色的双手与深褐色的锹柄形成鲜明的对比,让人不禁为之一震,继而肃然起敬。

    他停下手中的活,擦了擦额头上的汗珠,又抡起铁锹,奋力地向冰面敲击着。黑色的身影在白色的雪地与灰色天空衬托下显得格外醒目与高大。真难想象,一个年近七旬的老人,做着一项连年轻人也不愿做的事。我良久地伫立着,凝视着那个背影,竟久久不能挪动我的脚步。

    他的背影也时常会出现在楼道中。闷热的夏夜或严寒的冬夜,清理着楼道墙上的小广告;漆黑的夜晚,在昏黄的手电灯光下修理走廊感应灯;黄昏,出现在每家的门外,悄悄地将放在门外的垃圾提走……邻居时常猜测着是谁默默做了这些好事,而他总是静静远离议论的人群。

    他或许是爷爷奶奶口中所说的“活雷锋”,又或许是普鲁斯《影子》中的点灯人,默默来到人们身边又默默地離去,将光明留在昏暗的王城。

    后来,他搬走与儿子住在一起了。