“停”“亭”漫步

    何伟

    杜甫七律《登高》被称为“旷代之作”，被很多高中语文教材编选。其“潦倒新停浊酒杯”句中“新停”，教育部新编教材注解为“刚刚停止。杜甫晚年因病戒酒，所以说‘新停”。

    “潦倒新停浊酒杯”，关于此处“新停”，有的版本如仇兆鳌、朱鹤龄等版本，写作“新亭”。但注家通常都注解“新亭，即新停也”。〔如《唐诗选注》（北京出版社1980年版）〕这里原因何在呢？

    或许受制于明朝胡应麟《诗薮》“古今七律之冠”的评价，古人囿于八句皆对的成见。通常情况下，律诗是颔联、颈联对仗，杜甫这首《登高》较为特别，如果将结尾的“亭”看做动词“停”，形式上就产生了八句四联都对仗的奇妙效果。

    因为战乱、纸张印刷等问题，唐宋元时期的文人诗文集，大都难以保存原集。又因时代久远，或个人喜好不同，宋代以后的文人在传抄过程中，很多诗文被进行删改或恶意篡改。在此过程中，可能多将“亭”改为“停”;或虽未进行改动，但因文字简单而忽略了注解，以至数百年后注家出现误解也未可知。如李白《静夜思》，妇孺皆知。在宋元以前、或日本流传的版本是：“床头看月光，疑是地上霜。举头望山月，低头思故乡。”明朝中期已篡改开篇为“床前明月光”，历经多年后，大家反而习以为常，以为是原诗，现在我国通行的版本依然如此。“悠然见南山”，宋代有版本作“望南山”，以至苏轼曰：“近岁俗本皆作‘望南山……古人用意深微，而俗士率然妄以意改，此最可疾。”又如中华人民共和国成立后，鲁迅作品屡屡出现于小学、中学、大学课本，但因为简化字等一些原因，鲁迅作品有些字句已被作了删改。鲁迅距离现在只有几十年，尚有如此情形，更何况是流传千百年的古代作品。

    如果我们读书时，能够注意版本问题，比较不同版本，这是一个很有意思的事情，有时可以获得意想不到的收获。

    如果我们能够联想到“对泣新亭”的故事，将“新亭”看作用典，会有怎样的效果呢？

    过江诸人，每至美日，辄相邀新亭，藉卉饮宴。周侯中坐而叹曰：“风景不殊，正自有山河之异！”皆相视流泪。唯王丞相愀然变色曰：“当共戮力王室，克复神州，何至作楚囚相对？”（《世说新语·言语》）

    晋朝南渡以后，金瓯缺，江山已非昔日可比，朝臣同坐新亭，醉眼相视，皆潸然泪下。唯有王导呵骂众人作“楚囚相对”，激励诸君振奋精神，为克复神州而努力。此即为“新亭对泣”典故的由来。后人对此典故颇为熟悉，运用众多，诸如唐代吴融《过渑池书事》：“莫道新亭人对泣，异乡殊代也沾衣。”南宋陆游《初寒病中有感》：“新亭对泣犹稀见，况觅夷吾一辈人。”刘克庄《贺新郎·送陈真州子华》：“多少新亭挥泪客，不梦中原块土。”……都是借晋代“新亭对泣”的历史故事，以作讽刺之实，表达自我失意的情怀。

    《登高》作于唐代宗大历二年秋，安史之乱已经结束四年了。然而，安史之乱虽被平定，但国家并未实现真正的太平。回纥、吐蕃崛起，尤其吐蕃，对衰落的唐朝虎视眈眈，连年侵略西北、剑南等地;国内地方藩镇也乘时而起，恃强凌弱，争夺地盘。杜甫本入严武幕府，依托严武。此时严武已经病逝，手下的三个部将不和，相互征讨;杜甫失去依靠，只好离开经营了五六年的成都草堂，买舟南下。因病魔缠身，在云安待了几个月后，到了夔州。此时九月，吐蕃数万军队正侵犯唐朝边境灵州（宁夏）。

    东晋虽偏安一隅，尚有很多志同道合者，新亭对泣，感伤时局。“东山再起”的谢安，“击楫中流”的祖逖，“闻鸡起舞”的祖逖、刘琨等，一批批仁人志士争先恐后，一致对外。而诗人孤独无依，壮志难酬，寻不到朋友，没有知音相诉，颇有后世岳飞“欲将心事诉瑶琴，弦断有谁听”的悲凉。正因如此，诗人一年后登上《登岳阳楼》，面对吐蕃入侵，又写下了忧国忧民的诗句：“戎马关山北，凭轩涕泗流。”

    “潦倒新亭浊酒杯”，诗人漂泊夔州，面对时局，感时伤怀，平常倒也可以借一杯浊酒消愁。然而，此时因肺病戒酒，难以借酒消愁，心中愁恨无法排遣。忽然想到歷史上“新亭对泣”的典故，诗人孤独无依，身边竟然没有一个朋友，更别说志同道合的了。茫茫大地，浩浩江山，何时才能河清海晏，再次出现“开元盛世”的繁华景象：“忆昔开元全盛日，小邑犹藏万家室。稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实”？

    时局动乱，诗人昔日远大抱负全成了如梦如幻的泡影，面对兵荒马乱的时势，想到自己苍老多病、所剩不多的岁月，唯有老泪纵横，一生大济苍生的梦想大概再也不能实现了。结果的确如此，这首诗写完三年以后，杜甫就遗憾地离开了人世。更让人唏嘘的是，40多年后（813年），杜甫的灵柩才由他的孙子从湖南岳阳移葬河南洛阳。

    “停”“亭”漫步，“新停”“新亭”，意蕴迥然不同。如果抛弃此诗八句皆对的苑囿，联想“新亭”为典故“新亭对泣”，意蕴似乎更深刻。

    [作者通联：江苏扬州市弘扬中学]